■こんなはずでは　（１）

冬山を登ってきた。昨年は体をこわし、一昨年は悪天候に阻まれて頂上を踏めなかった北岳（３１９２ｍ）（５２．「ジレンマ」参照）である。３年振りの今回は、北岳の先、間ノ岳（３１８９ｍ）とさらにその先にある農鳥岳（３０５０ｍ）まで足をのばし、大門沢を下る３泊４日の縦走である。この時期このコース、反対方向からの縦走をふくめると、単独で６回ほど経験している。ところが今度ばかりはこれまでにない苦戦を強いられ、冬山の楽しさの微塵も感じられないまことに惨めな山行とあいなった。

結果的には順当にスケジュールを消化したかに見える。問題は中身。限界スレスレの体力で、よくぞ下山までもったものと呆れるばかりだ。日頃、ランニングで鍛えていると自負はするもの、荷を担ぐとカラキシである。ザック（２５キロ）の重みに耐え、全身に冬山装備をまとったアイゼン歩行は、宇宙服や潜水服とはいわないまでも、手かせ足かせ首かせと緩慢不自由極まりない。

２年はただのブランクではない。その間の加齢によって体力は着実に後退している。したがい、実際の力量は予想よりはるかに縮んでいるのに、当の本人はあまりわかっていないのだ。

３１日の入山日は雨だった。まずこれが誤算。例年なら雪のところである。夜叉神峠から入ってまもなくヤッケにオーバーズボンを着用。動きは鈍く、体力を消耗するとともに濡れが中まで沁みると厄介だ。買って？年、防風防寒はまあまあでも、防水の威力はかなり落ちている。

約７時間、吊尾根お池小屋の幕営地に着くも、霙（みぞれ）状態にテントを張るのがためらわれた。一面雪原のはずが、笹が出ていて設営スペースが限られる。雪が少ないということだ。テントはわずかに１張り。避難小屋をのぞくと、これも２張りのみで、正月にしては入山者の姿が見えない。

降雨のさなかの雪上テントは、避けたいもののひとつである。これ幸いと、小屋の土間にテントを張らせてもらう。だが雨・風・寒さからのがれても、防ぎようのないものがある。お隣りさんの物音、話し声である。テントはフスマ・障子とかわらない。文字通りの筒抜け。手をさする微かな音まで聞こえてしまう。今夜は寝られそうもない。

湯を沸かしお茶とコーヒーを立て続けにのむ。初日はお定まりのレトルトのごはんとカレーだ。軽さではアルファ米に敵わない。けれどアルファ米の味には抜きがたい不信感があって、設営メニューにこのレトルト２品はかならず入れることにしている。

同宿の一方は若者３人。他方は中高年４人組で、女性がひとり混じる。世代のせいか人数のちがいか紅一点のなぜるわざか、発散する音の量は圧倒的に４人組。若い連中は朝早く下るらしく、７時すぎには就寝した。中高年は９時をまわっても話し声が止まらない。どうやらこっちとおなじコースを辿るらしく、明晩も北岳山荘で相宿ということになる。気が重くなった。

目、耳ともに冴えわたる。ラジオ（紅白）は聞こえてこない。かわりに寝袋のすれ合い、あくび、しわぶき、鼻水、寝息、いびき、寝返り、歯ぎしり、さまざまだ。放屁もまた。１２時ごろひとりが小用で外にでた。雪が積もった、星がきれいだとつぶやいた。

午前３時。下山組が目を覚ました。こちらも起きだす。といっても不眠状態のまま、まんじりともしなかった。０時までは時間経過ののろさを呪い、すぎたら起床時刻が気になった。

朝食はラーメン。具に、あらかじめ刻んだキャベツを３回分小袋にわけて用意した。ウインナーソーセージも３個浮かべた。作業はロウソクの炎で十分明るい。ヘッドランプは要所要所に使うだけ。燃料同様、電池の浪費も極力さけたい。

もったいないといえば点火用のマッチである。百円ライターは寒さで用をなさない。マッチは点けやすいが消えやすい。そこで今回、輸入物を持参した。確かにたやすく消えない。しぶとくのこる。それはいいが、肝心の火点きが悪すぎる。何度もすっているうちに箱の側面が坊主になった。本来ならそれで万事休す。コンロの故障もおなじで引き返すしかない。用心に、もう一箱もってきていて助かった。ヒヤヒヤものである。

小屋内に張ったおかげでテントの撤収は速くて楽だ。その割には時間をくった。水作りに手間取ったのだ。今日の行程は長くなる。テルモス用（０.８リットル）のお湯と、１.５リットルの水筒を満たした。水といっても雪を溶かしてのそれだから、煮沸殺菌は欠かせない。

２組に先んじて６時すこし前、小屋をあとにした。　（おがさわら）　（つづく）

＜こんなはずでは（２）＞　＜こんなはずでは（３）＞　＜これまでの塩ひとつまみ＞

---

§【ご意見、ご感想をお寄せください。ご質問もどうぞ。】　掲示板　 ichiban@kateiryouri.com

---